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INIMI CICATRIZATE

Quel terrible souvenir & affronter

Kierkegaard



Emanuel urca scara intunecoasd; mirosea in aer vag
a produse farmaceutice si a cauciuc ars. In fundul cori-
dorului ingust, recunoscu usa albi care ii fusese indi-
cata. Intra fard sa mai bata.

Tnciperea in care se gisi parea mai veche incd si
mai mucegaita decat coridorul. Lumina venea prin-
tr-un singur geam si raspindea o claritate albastra si
nesigurd peste dezordinea din salonas, unde revistele
zaceau ravasite pretutindeni, acoperind masa de mar-
murd si scaunele solemne, invelite in halate albe ca
in niste haine comode de voiaj, inainte de mutare.

Emanuel mai mult cazu decat se asezd intr-un foto-
liu. Observi cu surprindere umbre parcurgind odaia
si descoperi subit ca geamul din fund era in realitate
un acvarium in care pluteau lent pesti negri, bulbu-
cati si grasi. Cateva secunde rimase cu ochii mari des-
chisi urmirindu-le alunecarea lenesa, uitind aproape
pentru ce venise.

Intr-adevir, pentru ce venise aici? Aha! isi aduse
aminte i tusi incetisor pentru a-si anunta prezenta,
dar nimeni nu rispunse.

Tamplele ii mai zvicneau incd, dar mai mult din
cauza goanei pe care o diaduse de la doctorul Bertrand
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pani aici decit de reali emotie. In odaia asta gravi si
veche se simti putin mai linigtit.

O usi se deschise si o femeie strabatu cu pasi repezi
salonasul, disparind pe usa dinspre coridor. Lui Ema-
nuel {i paru rdu ca n-o oprise pentru a o ruga sa anunte
cd e acolo.

Pestii continuau si alunece tristi in lumina moho-
ritd, in sald era atita ticere i Intuneric, atita linigte,
incAt daci situatia asta ar fi durat o eternitate, Emanuel
n-ar fi avut nimic de spus. Dimpotrivd, ar fi accep-
tat-o cu resemnare, raminand astfel inci mult timp
dincoace de adevirul brutal pe care, poate, va trebui
sa-] afle peste citeva minute.

In dosul unei usi cineva tusi scurt ca un raspuns
intrziat la tusea lui de adineaori.

In prag aparu o fiintd mici, intunecat, ca un ani-
mal speriat iesind dintr-o vizuina.

— Sunteti trimis de doctorul Bertrand? Bine! Stiu,
mi-a telefonat... dureri violente in sale, nu-i asa? O
radiografie a coloanei vertebrale.

Omuletul isi freca nervos mainile ca pentru a in-
depirta resturile de tdrina ce-i rimasesera prinse de
degete cind isi sdpase barlogul.

Avea ochi mici de cartit, tumefiati, sticlind auriu
in lumina slaba.

— Vom vedea indata ce este... Poftim dupé mine.

Emanuel il urma, stribatu coridorul i se trezi in
fata unei odai absolut intunecoase. De aici venea miro-
sul greu de cauciuc ars.
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Un bec slab se aprinse, descoperind o sala plind de
aparate medicale cu structuri nichelate de tevi si bare
de circ.

Erau atatea fire electrice pretutindeni, incait Ema-
nuel rimase nedumerit in prag, de teama ca intrind
si atingdnd vreunul si nu declanseze un formidabil
curent plin de trisnete i scAntei.

— Poftim!... poftim... ii spuse doctorul aproape
luAndu-1 de mind. Puteti sa va dezbracati aici. ..

Si doctorul i aratd o ladd cu suruburi, o masina
enigmatici ce servea, dupa cum se vede, din cind in
cand drept canapea. Emanuel comitea pentru intia
oard in viata lui actiunea atit de simpla si de intima
de a-si dezbrica hainele intr-un cadru atat de solemn.

Medicul continua sa fumeze, aruncind nepasitor
scrumul pe podea, pe podeaua acestei teribile odii stiin-
tifice unde fiecare centimetru pétrat parea incarcat cu
mistere si electricitate.

— Va scoateti numai cimasa...

Emanuel era gata. Incepu si tremure.

— Va este frig? intreba doctorul. Totul dureazi o
minuta.

Contactul rece, tdios, cu masa de tinichea pe care
se intinse il stribatu cu un fior mai intens.

— Si acum atentie... cand vi voi spune eu, veti
opri respiratia... as vrea si iasd o radiografie buna.

Doctorul deschise si inchise o cutie metalica. Be-
cul se stinse. Un clinchet declansi un declic precis. O
manetd cizu net, cu o taieturd liniard in intuneric.
Curentul incepu a vibra surd ca un animal iritat. Totul
se desfasurd metalic i precis, ca in jocurile acelea de
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atentie unde o bila nichelatd cade cu exactitudine din
despartiturd in despartitura. ..

— Acum! spuse doctorul.

Emanuel isi opri respiratia. Inima prinse a-i bate
puternic, rdsunind parci in tabla pe care stitea culcat.
Tot intunericul ii v4jiia in urechi.

Se auzi un nou fasiit, care se inteti si care se stinse
apoi brusc ca un cirbune aruncat in apa.

— DPuteti respira, spuse din nou doctorul.

Se ficu iar luminia. Emanuel avu deodatd un mo-
ment de extrema luciditate. Pentru ce era el acolo intins
pe masa’ Pentru ce?

Avu certitudinea clari ci e foarte bolnav. Totul
in jurul lui o spunea cu evidenti. Ce insemnau toate
aceste aparate? Desigur ci nu erau ficute pentru oa-
menii sanatosi.

Si din moment ce se gisea el acolo, in mijlocul lor,
incoltit de ele...

Medicul scotea placa din masa de tinichea.

— Va rog sd nu v imbricati inci... si vid daca e
buni... stati asa... intins.

Doctorul lud haina lui Emanuel si i-o puse pe piept,
paturind-o cu ingrijiri tandre; numai mama lui in
copilarie il invelea asa cu plapoma inainte de culcare.

Ce o si spuie doctorul? Ce va arata placa? ingrozi—
toarea placi...

Se simtea acum din nou bine, sub haina caldi si
moale. Daci nu l-ar fi tdiat tabla sub el cu riceala ei
neplacuta si daca ar fi putut rezema capul de altceva
decat de o bara de metal, poate cd ar fi adormit. Tre-
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mura usor din cauza ricelii, dar se simtea coplesit de
o epuizare plicuta si odihnitoare.

In fundul coridorului, undeva, se auzi o usd trin-
titd cu zgomot. Asadar viata continua in depdrtare sa
functioneze mai departe. .. El se simti retras dintr-insa,
la adipost sub haind, asa cum era, gol pe masa de ra-
diografie.

— Placa e buni, spuse doctorul iesind din cabina.
Mi se pare insi ci o vertebrd e atacatd riu de tot...
Lipseste din ea o bucatid de os...

Doctorul spuse toate acestea intr-o frantuzeasca
rapidd pe care Emanuel nu o intelegea prea bine, si
cu intreruperi, arzindu-si degetele cu capatul de tigara
pe care il reluase de pe o masutd si din care tragea avid.

Emanuel rimase nedumerit, nu intelese bine. Ti
lipsea o bucati de os din vertebrd? Dar cum disparuse
de acolo? intreba pe doctor.

— E roasi... roasa de microbi, raspunse omuletul
negru. Complet mistuitd... ca un dinte ros de carie.

— Chiar in coloana vertebrala?

— Da, chiar in coloana... o vertebra distrusa. ..

»ol atunci cum de nu m-am pribusit pAnd acum
stind in picioare, de vreme ce insdsi axa de sustinere
a corpului e rupta?“ gindi Emanuel. Isi aduse aminte
ci trebuie si se imbrace, dar nu indrizni si se ridice
decat cu precautiuni infinite, sprijinindu-se tot tim-
pul de aparate; in piept i se ficuse un asemenea gol,
incat ii auzea vuietul clar ca zumzetul din interiorul
unei scoici pusd la ureche. Inima bitea in vid cu lovi-
turi amplificate. Putea asadar corpul lui sa se fringa
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dintr-un moment in altul, ca un copac rupt, ca o pi-
pusd de cirpa.

Intr-un rand, la pensiunea unde stitea, in odaia
lui, pusese o capcani pe podea i un soarece se prinse
in ea, in toiul noptii. Emanuel aprinse lumina si il vazu
cum se invartea innebunit de teroare in reteaua de
sirmi a capcanei. In zorii zilei soarecele nu mai era
acolo; reusise sd deschida portita si scapase. Umbla
insd prin odaie atit de zapicit, atat de inspaimantat,
cu misciri atat de incete i nesigure, incit ar fi putut
fi prins cu méina. De citeva ori soarecele trecu pe langi
gaura propriei lui ascunzitori, o mirosi usor si totusi
nu intrd induntru... era complet zipicit de spaima
si osteneala noptii petrecute in capcana.

Emanuel, ducAndu-se pina la lada cu lucrurile lui,
avu gesturi precaute si moi care ii adusera aminte
de soarecele tArindu-se pe podea. Si el acum mai mult
se tara decAt mergea. Se simtea identificat cu soare-
cele acela pana in cea mai maruntd atitudine. Umbla
tot atdt de ingrozit, tot atat de zapicit...

Medicul intrase din nou in cabini. Emanuel se
gandi atunci brusc si se sinucida, spAnzurdndu-se cu
cureaua de la pantaloni de una din barele metalice.
Dar gandul acesta era atat de slab si de inoperant, incit
nu continea nici mécar energia necesara pentru a ridica
o mana. Era desigur o idee excelent, tot atit de exce-
lenta ca, de pilda, pentru soarece a reintra in gaura
lui, dar tot att de vaga si de scursd de realitate.

De altfel, nici nu rimase mult timp singur. Medi-
cul veni cu cliseul, umed incd, sa i-l arate. Aprinse un
bec mai mare si puse radiografia in lumina lui. Ema-
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nuel privi uimit, absent, umbrele negre care i repre-
zentau scheletul; cea mai secreta si intimd structurd
a corpului lui imprimati acolo in transparente intu-
necate si funebre.

— lata... aici... E o vertebrd sinitoasa, explica
doctorul. $i aici, mai jos, aceea din care lipseste o bu-
cati de os... se vede bine ci e roasa.

Intr-adevir, era acolo o vertebri stirba.

— Asta se cheami Morbul lui Pott... tuberculozi
osoasi la vertebre.

Totul pirea foarte clar de vreme ce stirbitura aceea
avea §i un nume stiintific.

— Mai este apoi ceva suspect aici... continua doc-
torul si aratd o umbra largd ca o palnie. Md tem sa
nu fie vorba de un abces... Ar trebui si vi examinez
in cabinetul meu.

Pana atunci doctorul vorbise intruna fird a privi
pe Emanuel. Cand ridica ochii si il vizu atat de palid
si Inghetat, se repezi in cabina si lase cliseul, apoi, reve-
nind, il apucd de maini si incepu sa-1 zgiltiie.

— Ei haide! Ce-i asta? Curaj... putin curaj! E ceva
ce se poate vindeca... veti merge la Berck... acolo e
salvarea... putin curaj... putin curaj!

11 tart dupi dansul de-a lungul coridorului si al salo-
nasului vechi unde pestii in acvarium, nepasitori, con-
tinuau inchisi hermetica lor migratiune.

Intrard in cabinetul de consultatii. Si aici erau
perdelele trase, si aici era intuneric, si aici ardea un
singur bec in mijlocul unui torent impietrit de carti
si droguri medicinale. Omuletul umbla agil printre
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ele, dibuindu-le parci in trecere si adulmecindu-le usor
cu miros animalic.

— Séd vedem mai intéi spatele, spuse doctorul.

Emanuel se intinse cu fata in jos pe o canapea aco-
perita cu cearceaf alb.

Medicul incepu si pipiie incet, cu atentie, coloana
vertebrala de sus in jos apasind pe fiecare vertebrd, ca
un acordor de piane clapele unui clavir.

Intr-un loc unde apasd mai tare rasund o durere
fulgeritoare.

— E tocmai ce aratd si radiografia... Aici este ver-
tebra bolnava.

Si doctorul 0 mai apisi o data si inci o data rasuna
in coloand aceeasi notd clard de durere.

— Daci nu sunt indiscret, pentru ce ati venit in
Franta? intreba doctorul in timp ce-l examina. Am
cunoscut dupa accent ci sunteti strdin.

— Intr-adevir, rispunse Emanuel. Am venit aici
pentru studii.

— Si ce anume studiati? intreba din nou doctorul.

— Chimia, raspunse Emanuel.

— Aha! Chimial... vi place chimia, va intereseaza?

»Mai intereseazd acum numai viata“, vru sa raspun-
di Emanuel, dar ticu.

— Credeti cd périntii vd vor putea intretine aici
intr-un loc la mare? continui doctorul. Vi trebuie
multd odihni, hrand buni... mai ales liniste... la
Berck, de pilda, pe malul oceanului, intr-un sanato-
riu de acolo...

— Voi scrie tatilui meu in Romania, rispunse
Emanuel. Cred ci mi va ajuta.
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